精工細作的梅蘭芳手辦、絕版珍藏的梅蘭芳唱片集、縈繞耳畔的京劇梅派唱腔……為迎接梅蘭芳誕辰130周年,北京首都圖書館舉辦的一場場活動引人矚目:10月22日,“梅香永在——紀念京劇大師梅蘭芳誕辰130周年”主題展開幕;10月27日,梅蘭芳曾孫梅瑋蒞臨“梅香永在”紀念活動現場,與公眾零距離互動,講述梅蘭芳精彩紛呈的人生故事。
早在活動開場前,梅瑋便已等候在一側登臺處,令人隱約看到百年前梅蘭芳候場時的樣子。作為梅氏后人,梅瑋的身上彰顯著梅蘭芳的品質;作為梅蘭芳紀念館館員,他所堅持傳承的事業,也是對梅蘭芳一生成就的延續。

一舉成名,滬上大放異彩
記者:梅蘭芳所生活的民國時期演藝圈,與當今時代的演藝圈不可同日而語,那時尚不具備網絡、電視、廣播等傳播媒介,一名表演藝術家能夠被大眾普遍了解和認可,成為“當紅明星”,需要通過怎樣的途徑?在目前的存世文物中,有哪些物品見證了梅蘭芳首次走紅的過程?
梅瑋:梅蘭芳紀念館中保存著一張有意義的紙,是梅先生1913年第一次去上海演出時,與上海戲院簽訂的一份合同。當時,梅先生19歲,搭著京劇表演藝術家王鳳卿先生的戲班,擔當第二主演。王鳳卿先生非常看重梅先生,不僅邀請梅先生跟隨戲班去上海演出,而且向戲院老板提出,由梅先生主演一出大軸戲。
大軸戲,就像現在的晚會中最后一個壓臺節目,一場演出中輩分最高、資歷最深、演出最精的演員才有資格演唱。那時,梅先生一般都是演中軸,也就是表演排列在中間位置的節目,讓他表演大軸戲,他非常緊張,覺得自己太年輕,不知道能不能完成這項重要任務,有點不敢接。戲院老板則是要看票房的,梅先生還沒有那么大的名氣,老板擔心觀眾不買賬,會虧本。王鳳卿先生當即在梅先生面前向戲院老板表態:“如果虧本了,錢從我的份里扣!”在王鳳卿先生的鼓勵下,梅先生非常感動,下定決心一定要把演出完成好。
梅先生在上海首次演出的大軸戲,是傳統劇目《穆柯寨》,他飾演的角色是青年穆桂英。穆桂英是一名武將,梅先生為了演好這個角色,專門在上海現學了大約15天時間。在這個過程中,梅先生扎實的表演基礎發揮了重要作用。京劇表演,云手、耍鞭等很多動作都是程式化的,唱、念、做、打的基本功都已經印在梅先生的腦子里,所以對他來說,學一出戲并不難。老師一點撥,梅先生的腦海中就有了動作的輪廓和身段,老師再稍點撥,這個唱段就學會了,這也是梅先生一生能夠表演200多出劇目,青衣、花旦、刀馬旦等全面發展的原因所在。
《穆柯寨》的演出獲得了極大的成功,很多觀眾一下子被梅先生迷住了,梅先生在上海一舉成名,連演40天,后來又先后四五次到上海,幾乎每次都演出30—45天時間。那時,京劇演員只要在3個地方唱響名聲,就會在全國都有名:一是北京,梅先生在北京已經有了一定的名氣;二是上海,梅先生在上海用《穆柯寨》贏得了觀眾的喜愛;三是天津,梅先生也經常到天津為觀眾演出。這3個地方的觀眾都認可梅先生,全國各地的觀眾也都對梅先生有所耳聞,因此梅先生聲名大噪,成了“當紅明星”。
重藝輕財,永葆家國情懷
記者:年紀尚輕時就獲得超凡的社會知名度,或許會改變一個人的心性。而在民國時期坐擁巨大“流量”的梅蘭芳,卻一生走得正、行得穩,他是如何在聲名鼎盛時守志不移,又為何能夠做到持之以恒?
梅瑋:在梅先生首次到上海演出簽訂的合同中,有這樣一句話:“每月包銀連場一應……壹仟捌佰元”。1800元,計量單位是民國大洋,這是怎樣的收入水平?像北京梅蘭芳紀念館這樣的標準兩進四合院,在當時的售價是300—400個大洋,那時一個普通家庭的年消費是30—40個大洋。
梅先生在上海成名后,財富水平急劇提高,但是他非常遵守家規。梅先生的祖父梅巧玲一生仗義疏財,他的道德品質影響了包括梅先生在內整個梅氏家族。梅先生的祖母陳太夫人也是一位恪守中華傳統美德的女性,梅先生每次外出表演,祖母都會語重心長地提醒他,掙了錢要用對地方,千萬不要沾染梨園行的壞習氣,不能“耍大牌”、驕奢淫逸。
與梅先生同一時期,有一位名叫王蕙芳的京劇演員,比梅先生表演水平還高、影響力還大,在當時有“蕙蘭齊芳”之名,但是王蕙芳沒有經受住誘惑,不僅經常參加聚會、揮金如土,還抽起大煙,硬生生把自己的嗓子毀了。梅蘭芳紀念館中保存著兩封信,是王蕙芳寫給梅先生的,在20世紀初的信件中,王蕙芳稱梅先生為“畹華小弟”,信中所寫的是自己演出成功的事跡,并寄語梅先生向自己學習;在20世紀50年代的來信中,王蕙芳對梅先生使用了一系列的尊稱,表達的意思是向梅先生借錢,因為他沒有收入,快活不下去了。這也從側面反映出,無論在民國還是在當代,如果藝人不潔身自好,都會面臨十分凄慘的結局。
梅先生聽從祖母的囑咐,沒有揮霍錢財,而是用來收集大量傳統戲曲資料,其中有很多資料都是梅先生拿出真金白銀,從宮里、從藏家手中買回的孤本、善本,并在身邊聚攏了齊如山、姚玉芙等一批頂尖人才,共同推動戲曲藝術改革創新,為我國戲曲的記錄、傳承、發展都作出了不可磨滅的貢獻。
值得一提的是,1959年,梅先生為慶祝新中國成立10周年而創排了生命中的最后一出新戲《穆桂英掛帥》。這出戲是梅先生京劇藝術的集大成之作,他又一次飾演穆桂英,戲中扮演穆桂英子女楊文廣、楊金花的兩名后輩,也是梅先生的兩個孩子梅葆玥、梅葆玖,臺上臺下都是“父子兵”?;叵朊废壬某擅麆∧俊赌驴抡?,他在其中扮演年輕時候的穆桂英,而在藝術生涯的落幕之作中,他所扮演的年近花甲、已經解甲歸田的穆桂英,在得知國家有難時再次披甲上陣、為國殺敵,也是梅先生對京劇、對國家的內心情感在舞臺上的寫照:“我不掛帥誰掛帥,我不領兵誰領兵?”他仍然要掛中國京劇界的“帥”,領中國文化界的“兵”!
(《人民周刊》2024年第23期)
(責編:張若涵)